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Intelligenza artificiale, agentivita e architettura

In un recente saggio pubblicato su Substack
e intitolato “How Machines Learn to Write"!,

il mio collega di Yale Nisheeth Vishnoi sostiene che
I'intelligenza artificiale, utilizzando la matematica
della geometriq, si & trasformata da semplice
previsione statistica in un’apparente emulazione del
pensiero umano, e questo & evidente nella qualita
impeccabile della prosa che viene generata dagli
attuali LLM (large language models). Secondo

un principio che Vishnoi definisce ‘attenzione’,
questi modelli formano una rete insondabile la cui
funzione & mettere in correlazione le probabilita che
deferminati frammenti di parole seguano ad altri,
basandosi sulla memorizzazione di ogni singola
frase, in ogni lingua, estratta automaticamente

da Infernet. Il risultato, sostiene Vishnoi,

& un’espressione priva di significato, generata senza
lo sforzo necessario per creare una vera espressione
umana. “Un LLM... considera tutte le alternative
come ugualmente plausibili... non cerca alcuna
risonanza. Va avanti e basta”.

Sicuramente questa tecnologia, sostenuta da
adeguati investimenti (e rendimenti), penetrerd anche
nel dominio della rappresentazione dell’‘ambiente
costruito, e lo inglobera: produrra rendering, piani,
sezioni, prospetti, ma anche tutti i dati secondari
generati dai progettisti. E quando questo avverrd,
I'lA introdurrd realmente una ‘espressione priva

di significato’ nel lavoro degli architetti?

In questa momento, non ancora. Gli architetti sono
una clientela esigente (e frugale), e raramente si
fanno carico degli oneri di acquisto richiesti dalle
innovazioni tecnologiche dirompenti: iniziano a
comprare solo quando un nuovo strumento ha
dimostrato di fornire risultati immediati. E possibile
che saranno i nostri colleghi costruttori a trasferire
ai fornitori di tecnologia i dati e le entrate di cui
hanno bisogno per sfidare la complessa frontiera
dell'informazione in architettura e in ingegneria.

E poiché “andare avanti e basta” & il mestiere di
molti costruttori, per quanto non particolarmente
allettante, col tempo questa prospettiva diventeré
inevitabile.

Nelle mie lezioni chiedo ai futuri architetti di
esplorare la questione del valore: che cosa,

nei servizi di architettura, ha un‘importanza
fondamentale? Questi elementi essenziali possono
essere tradotti non solo in una prosa ad effetto, ma
anche in piani aziendali reali, con una strategia
chiara e una solida base finanziaria?

In his recent Substack essay
“How Machines Learn to
Write”! my Yale colleague
Nisheeth Vishnoi argues

that artificial intelligence

has advanced, through the
mathematics of geometry,
from mere statistical
prediction to the seeming
emulation of human thought,
demonstrated by the flawless
Frose generated todar’s

arge language models.
Through a principle he calls
“attention,” these models form
an unfathomable network
that correlates the likelihood
of word fragments following
others, based on the essential
memorization of every
sentence, in every language,
scraped from the internet. The
result, he argues, is expression
without meaning, generated
without the struggle necessary
to create true human
expression. “A model...treats
all alternatives as equally
plausible...they do not seek
resonance. They simply
continue.”

Surely this technology, given
enough investment (and
return), will reach into and
absorb the representational
realm of the built environment
- renderings, plans, sections,
elevations, and all the
collateral data that designers
generate for a project. And
when that happens, does Al
bring “expression without
meaning” to the work of
architects? At this juncture, not
quite yet. Architects are tough
(and cheap) customers who
rarely bear the purchasing
burdens that disruptive
technologies demand, and
only start buying when a

new tool shows immediate
promise. It may be that our
builder colleagues provide
the technology providers the
data and revenue they need to
take on the complex frontier of
architectural and engineering
information.
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L'avvento dell’intelligenza artificiale ha introdotto

nuove possibilitd, ma anche nuove preoccupazioni,
in queste esplorazioni. L'lA & un‘opportunita per
sfruttare una vasta mole di dati digitali allo scopo
di fornire nuovi servizi, oppure un elemento di
disturbo destinato a sostituire molti architetti con
repliche digitali autonome? Oppure & entrambe le
cose? In un certo senso, si pud dire che la questione
essenziale coincida con la proposta di valore: qual
& il contributo pit importante che forniamo? Le idee,
che costituiscono la base dell‘architettura, oppure la
vasta costellazione di elementi che produciamo per
realizzarle? Prima che I'lA diventasse onnipresente
nel mondo accademico (e non ancora in quello
lavorativo), i miei studenti sperimentavano gid
entrambi i lati della questione. Durante le lezioni in
studio, gli strumenti |i aiutano a scrivere (o evitare
di scrivere) i testi assegnati e a generare immagini
stimolanti, per quanto imprecise, dei loro lavori in
fase embrionale. Il grande sconvolgimento, perd,
non & ancora arrivato, e loro lavorano a pieno
ritmo, come sempre.

Diversi settori professionali paralleli, tutti in
possesso di dati migliori, si stanno confrontando
con problematiche analoghe. | medici, che devono
conoscere e sintetizzare una vasta gamma di dati
sui sinfomi e sulle potenziali terapie, dovrebbero
trarre grande beneficio dall’assistenza dell’lA.

And since “simply continuing”
is the stock-intrade of

many builders, this is not

a particularly appetizing
prospect, but it is, over time,
inevitable.

In my teaching | ask future
architects to explore the
question of value: what

is essentially important in
architectural services, and can
those essentials be translated
not just into aspirational
prose, but into actual business
plans with clear strategy and
financial substance? The
advent of artificial intelligence
has injected both new
possibility — and new anxiety
— into these explorations. Is
Al an opportunity fo leverage
vast digital data to provide
new services, or a disruptor
destined to replace many
architects with autonomous
digital replicas, or perhaps
both? In some sense the value
proposition is the essential
question: is our greatest
contribution the ideas that form
the basis of architecture, or the
vast constellation of stuff we
produce to actualize it?



A quanto pare, un modello ben addestrato e curato
nei dettagli ha la stessa precisione di un medico
esperto nella diagnosi, in particolare su pazienti
con patologie oscure; per contro, i pazienti che
utilizzano ChatGPT senza una preparazione?

non oftengono risultati altreftanto positivi. Questi
strumenti sono addestrati a imitare il procedimento
definito ‘diagnosi differenziale’: rilevano analogie e
differenze fra le possibili patologie per poi escludere
quelle che non corrispondono. Questo procedimento
sarebbe chiaramente analogo alla valutazione

delle opzioni di progettazione, se solo esistessero
dataset altrettanto sviluppati e curati, e protocolli
architettonici a cui abbinarli. Ciononostante i medici
umani, in media, superano i bot, e la risonanza
cognitiva fra |A e umani & ancora necessaria.

Gli avvocati lavorano su database dettagliati

e altamente coerenti di casi giudiziari precedenti,
indicizzati alla perfezione e pronti per essere
utilizzati dall’lA. Poiché il loro lavoro consiste

quasi esclusivamente nella produzione di festi,
sembrerebbe un bersaglio facile per la sostituzione
da parte dell'lA. Secondo mia figlia, che &
avvocato, in alcuni casi ¢’é stato un aumento della
produttivitd nella ricerca dei dati e nella rifinitura dei
testi. Ma il ragionamento giuridico vero e proprio
rimane al di & della portata dell'lA, e si registrano
gid centinaia di casi (almeno negli Stati Uniti) di
avvocati negligenti che utilizzano I'lA nella ricerca
dei precedenti e presentano ai tribunali citazioni
frutto di allucinazioni. Stando a quanto mi ha riferito
di recente l'informatico Ben Zhao dell’'Universita di
Chicago, le allucinazioni non sarebbero un difetto,
ma una caratteristica intrinseca dell’lA.

Before Al became ever-present
in the academy (if not yet

in the working world) my
students would explore both
sides of the divide. In their
studio classes, the tools are
helping them write (or avoid)
assignments, and generate
provocative — if inaccurate —
images of their nascent work.
The grand disruption, however
has yet to arrive, and they are
working as hard as ever.
Several parallel professional
worlds, all with better data,
are struggling with the same
questions. Doctors, who must
know and synthesize vast
arrays of data about symptoms
and potential treatments,
would seemingly be well
served by Al assistance.
Apparently, a well4rained

and carefully curated model is
about as accurate diagnosing
patients — particularly those
with obscure diseases — as

an experienced doctor, though
patients using ChatGPT out

of the box? don't fare nearly
as well.

These tools are trained to
mimic the process called
“differential diagnosis,”
comparing and contrasting
possible maladies and
eliminating those that don't fit.
Surely, this is an analogous
process to design option
evaluation, if only there were
well-developed and curated
architectural datasets and
protocols to match them. But
the human doctors outperform,
on average, the bots and
resonance is still required.
Attorneys work from detailed,
highly consistent databases

of precedent cases, perfectly
indexed and ready E)r Al
consumption. Since their work
product is comprised almost
exclusively of text output,
would seem an easy mar

for Al displacement. Some
productivity gains have been
captured, to hear my daughter
the attorney tell it, in finding
data and polishing text.

Come suggerisce Vishnoi, la professionalitd non ha
perso il suo prestigio, almeno non ancora.

Esempi piv illuminanti, in cui la posta in gioco

non & cosi alta come nel caso di architetti, medici

o avvocati, li troviamo nel football professionale
statunitense (ma non nella variante europea ben
nota a molti lettori di Area). Ogni seftimana vengono
raccolti volumi di dati sulle prestazioni di ogni
giocatore che scende in campo, e i risultati sono
facilmente misurabili in yard guadagnate e partite
vinte. Questa miniera di informazioni ha dato vita a
un'iniziativa parallela, il cosiddetto Fantasy Football,
in cui i tifosi creano squadre di giocatori sulla base
dei rispettivi dati e ‘giocano’ tra loro ogni settimana
mettendo a confronto le prestazioni complessive
ottenute nelle partite ‘reali’. Gli allenatori stanno

gia utilizzando l'intelligenza artificiale insieme

a questi set di dati per elaborare le loro strategie.
Anche la mia famiglia ha un campionato fantasy,
ma allinizio gestire la mia squadra mi annoiava,
perché non avevo la pazienza di lavorarci, e i miei
risultati parlavano chiaro. Quest'anno, invece, il mio
team manager & ChatGPT e io sono molto pit avanti
rispetto agli altri. Mentre i miei fratelli sono un po’
confusi, io continuo a fare ricerche. Quanto tempo
passerd prima che il resto del mondo Fantasy, in cui
molti scommettono somme notevoli, faccia lo stesso?
E cosi torniamo ai designer, in particolare agli
architetti che, come la maggior parte del mondo
dell'impresa, stanno mettendo alla prova gli
strumenti di IA, ma non sono sicuri di che cosa
potfranno ottenere.

But true legal reasoning
remains beyond Al's grasp,
and there are already
hundreds of cases (at least
here in the United States) of
careless lawyers using Al

for their precedent research
and submitting the resulting
hallucinated citations to the
courts. It would seem, as
computer scientist Ben Zhao

of the University of Chicago
said to me recently, that
hallucinations aren’t a bug, but
rather a feature. As Vishnoi
intimates, professionalism
hasn't lost its luster, at least not
quite yet.

More illustrative examples,
where the stakes aren’t as high
as those borne by architects,
doctors, or lawyers, may be
found in U.S. professional
football (not the European
variety familiar fo many

Area readers). Volumes

of performance data are
collected weekly on ever
player who takes the field, and
results are easily measured in
yards gained and games won.

This trove of information has
spawned a parallel endeavor,
so-called Fantasy Football,
where fans create teams

of players based on their
data, and “play” each other
weekly by pitting aggregate
performance in their “in real
life” games against each
other. Coaches are already
using Al and this data to plot
strategy. My family has a
fantasy league, and running
my team was stultifyingly
boring as | lacked the patience
to bother with it, and my
record reflected that. This year,
however, ChatGPT is my team
manager, and I'm far ahead
of the pack. My brothers are
confused; I'm doing research.
How long before the rest of
the fantasy world — many

of whom bet considerable
amounts of money — does the
same?

And so, we return to
designers, and architects

in particular, who like most
of the business world are
experimenting with Al fools
but remain unsure where they
might land.
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Overall, how would you rate your personal knowledge about Al, in general?

|

On the previous pages:
Experiment 2 with
Midjourney, image
courtfesy of Jaina Valji,
Copy and Space (left).

Diagram of knowledge
and current use of Al.

Al adoption in practice
stands at 41%.Significant
numbers of practices are

Un recente sondaggio del Royal Institute of British
Avrchitects ha suggerito che ben il 70% degli studi
membri utilizzava I'lA per la ‘visualizzazione del

progetto’, seguito dal 58% per la ‘redazione delle

Anziché concentrare le nostre energie limitate sulla
generazione di immagini, o addirittura delegare la
generazione del progetto agli algoritmi, la nostra
professione dovrebbe puntare a rendere I'lA utile
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A recent survey by the

Royal Institute of British
Architects suggested that as
many as 70% of member
practices were using Al for
“design visualization,” with
speciﬁcotion writing following
at 58%; neither task being
particularly high-stakes work.
More interesting might be the
52% who claim to be doing
something called “generative
design” where the machine

is apparently creating, if

not selecting, aspect of an
evolving scheme. At the bottom
of the pile, where the Al's
analytical and performance-
predicting capabilities of

Al in design might be most
useful, were “building
performance simulation (40%)
and environmental impact
modeling (35%). Yet 36% of
those surveyed thought Al was

Rather than focus our limited
energy generating images, or
even the delegation of design
generation fo algorithms,

our profession should press
to make Al useful where it is
best suited: evaluation and
reasoning about well-structured
information that yields
measurable results that can be
evaluated. This is where the
expansion of the architectural
remit, powered by Al, holds
the most potential.

The dangers of the alternative
are clear, and Vishnoi argues
persuasively about something
he calls the “agency loop,”
where “revision is outsourced,
and judgement thins” as
humans allow machines

to replace their discernment,
artistic or otherwise.
Algorithms are fluent
generators of information but

1. Vishnoi, Nisheeth.
“How Machines Learn
to Write.” 27 September
2025 at https://open.

How far Al has been adopted within your organisation in the following areas of the design process:

early design stage visualisations

Tuttavia, il 36% degli intervistati ritiene che I'lA
costituisca una minaccia per la professione?®.

Queste statistiche rivelano I'ambivalenza di una
disciplina agli esordi, che non ha ancora individuato
le sue potenziali opportunita.

Vorrei tuttavia suggerire che le opportunita offerte
dall’lA sono piu chiare di quanto possa sembrare

a prima vista. L'aspetto pil promettente si colloca
nella parte inferiore del grafico sottostante, mentre

il pericolo maggiore & nella parte superiore.
L'architettura si distingue dall’arte pura per |'obbligo
di garantire prestazioni tecniche: proteggere dalle
infemperie, utilizzare le risorse ambientali in modo
responsabile e rispettare i vincoli di budget e di
tempistica. Nella misura in cui ci aiutano a simulare
i progetti in modo da prevedere e oftimizzare questi
risultati, gli strumenti di IA potenziano la nostra
efficienza nella progettazione, rafforzano la nostra
credibilita e offrono ai clienti un valore misurabile.

discernimento, artistico o di altro genere.

Gli algoritmi sono prolifici generatori di
informazioni, ma difettano della capacita di
valutazione umana: la capacitd, spiega Vishnoi, di
“costringere il significato entro una forma”.

E proprio questa lotta per superare vincoli
contrastanti, prendere decisioni in situazioni incerte
senza disporre di tutte le informazioni, e selezionare
il piv bello rispetto al meno bello, che ci separa dai
nostri omologhi artificiali, sempre pit abili ma non
ancora umani. Gli algoritmi fanno scelte basate sulle
statistiche; gli esseri umani fanno lo stesso con il
giudizio. Facciamo attenzione a non confondere la
fluidita computazionale con |'umanitd, per evitare
che il mondo, in particolare il mondo costruito,
debba pagarne le conseguenze.

a threat to the profession?. lack human evaluation, the substack.com/pub/
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performance: keeping out the
weather, using environmental
resources responsibly, and
meeting cost and schedule
constraints. To the extent

that Al tools help us simulate
projects to predict and
optimize these outcomes they
increase our effectiveness

as designers, enhance

our credibility, and deliver
measurable value fo clients.

based on statistics; humans
do the same with judgment.
Let us take care not to confuse
computational fluency with
humanity, lest the world — and
particularly the built world —
suffer accordingly.
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